一種性格的消亡–搖擺人世代的最後演出

在1992年周五的一個下午,洛馬里昂初中的球館,平時刻苦訓練的小球員們,今日都早早回家,和家人、和朋友享受即將到來的小周末。球場一角,一個男孩、一顆紅球,在靜謐的球館和影子打起了鬥牛。...

作者:Dexter

請繼續往下閱讀

霧裡看花

「那都是很好很好的,可我偏不喜歡」
我也非常喜歡楊不悔這段

 

  在1992年周五的一個下午,洛馬里昂初中的球館,平時刻苦訓練的小球員們,今日都早早回家,和家人、和朋友享受即將到來的小周末。球場一角,一個男孩、一顆紅球,在靜謐的球館和影子打起了鬥牛。

  申時最後一刻的夕陽透過氣窗照了進來,燥熱的折射溝砌起模糊的蜃樓幻影。在依稀看的見的遠方,史塔普斯球場球場上,紫金和藍紅的身影來回穿梭,汽笛聲響起了,白色的水氣從煙鹵中騰起,列車長用親切略沙啞的嗓音道明:列車將開往天使城。13歲的少年就站在那裏,用力眺望著20年後自己最美好的樣子。

 

  73勝,400顆三分,庫里正用自己的方式,正式開始挑戰喬丹那無可爭議的山羊寶座。73勝是什麼樣的一個概念?湖人在OK連線最頂峰的99-10賽季,隊上有兩個歷史前十的球員,也不過67勝。馬刺,一個2000年後全世界最成功的體育團隊,在今年靠著阿德里吉、倫納德以及GDP最後的夕陽,打出歷史級別的防守,也是只能拿67勝。15敗就像是個天花板,歷史級的強隊,打出最棒的成績也就只能到此為止。要挑戰72勝,就跟MLB挑戰單季110勝同等困難。

  400顆三分呢?在這支勇士橫空出世之前,NBA三分球紀錄被一個叫做雷阿倫的人霸占著,沒人能挑戰。當時,NBA單季個人投進最多三分球的紀錄是他所保持的269顆。但庫里出現了,他不只在12-13賽季打破它,還繼續將他推到300顆的極限。你以為這樣就完了嗎?沒有,截至今天,庫里正式到達400標竿,等同每場要投進將近五顆,這是怎樣的天文數字對吧?

  我總是覺得故事之所以美麗,是因為人天生的鈍感;有時候,我們並不知道自己正在參予歷史。05年五月25,我生日的前夕,人在校舍的我,躲在棉被偷聽歐冠的我,並不知道自己正在收聽足球史上最偉大比賽之一。勇士隊今年打出的,是一個神話,就像父字輩總愛說黃綠大戰,八零後總愛說紅色公牛一樣,你以後也會向你的後輩、你的孩子、你的孫子,述說這支勇士隊。

  但是本來應該如大江氾濫一發不可收拾的媒體、球界的吹捧,在今天的金州,卻顯得好像沒預期那麼熱鬧。人都去了哪兒了?在附近的洛城,萬人空巷,巨大的嘉年華正在開始,他搶走勇士隊應得的風采,但沒人有意見。因為今天大家只想看一個人,洛城的地鐵將開往科比站,今天是科比日。

  突然受到這麼大的簇擁,其實科比自己也很意外,要知道柯比從來不是什麼討人喜歡的球員。現在的球迷開始看球的時間很多是從08後,那時科比其實已經洗白,所以新朋友大概感受不到。我是03尾聲開始看球,那時科比說白了就是個屁孩,屌兒啷噹,夜郎自大,場外新聞和反派指數一點不輸今天的詹姆斯,我還記得我當時有個哥們,老愛穿一件”科比強姦犯”的諷刺球衣。當時的科比,才華洋溢,但應對進退很差,加上爆棚的自信,老給人一副小子裝逼的感覺,當時科黑的人數絕不少於科粉,在奧尼爾遠走熱火後,當時科比算是被黑到生涯底點。

  但是綜觀整個科比生涯,他幾乎就是全明星代名詞。17次全明星、15次先發陣容、明星賽史上出手次數第一、4次全明星賽MVP,在在證明科比的人氣在歷史上罕有比肩。他是特別的,在被憎恨的同時,有一大群人同時也被他的魅力所吸引。他有種奇妙的氣質,那種只有在哈克霍根、貝比魯斯、阿里、羅納度、費德勒以及喬丹這種人身上才有的氣質,他們就是有辦法征服球迷。

  或許就是命運,在科比退役的今天,勇士隊也打破這72勝的障礙,這代表的,是一個時代的終結,喬丹所一手開啟的那個時代的終結。在過去,傳統籃球里,得分後衛這個位置其實是場上相對不那麼重要的位置,但隨著幫主神奇的表現,和媒體的全球放送下,一個搖擺人的時代於此開始。

  當時有一個名詞叫做「喬丹接班人」,當時差不多這群九零後進職業的新星都被這樣叫過,格蘭•希爾、文斯•卡特、麥可•瑞德、崔西•麥葛雷蒂,這些人一個個被賦予厚望,背負著沉重的負擔,只為了滿足球迷對於籃球山羊的渴望。

訂閱運動視界電子報

追蹤我們