專欄 前.騎朝悲話III──自由世界

灌溉支持

名人堂 arenasis | 2014/11/07

A- A+

1984年‧俄亥俄州‧春田市
「還可以更好」Gordon Gund嘖舌道,口氣彷彿他賣酒起家的父祖們對產品挑三揀四「唉,這酒淡了些」。

會議室中的幾位主管靜候盲眼老闆的下一句話,「所以,留下World B.也不壞啊,最起碼球迷想賣票進場看他」總管Harry Weltman打破沈默。

北俄亥俄州富豪Gund兄弟在1984年從Ted Stepien手中買下騎士,這球隊是多麼的差勁,導致聯盟制訂聞名後世的「Stepien Rule」,甚至一度考慮把它搬去印第安那波里斯跟溜馬同城——差點印城就會跟洛杉磯一樣有兩支NBA隊伍。為了吸引Gund兄弟,執行副長David Stern跟聯盟老闆斡旋,把前老闆惡搞亂送的4張選秀籤補回騎士。其他隊伍的頭家自然不願意過度幫助騎士,此時,居中牽線的便是球隊總管Weltman,事成後他也得到報償,成為改朝換代後唯一續任的制服組要員。

很多人規勸全盲的Gund,假使你永遠無法親眼見到球隊,那經營它作什麼,何不把財產付諸信託,安穩過下半輩子呢。他總是回答「人與人間的關係,不是靠這樣(錢)維繫的」。正式入主騎士時Gund已目盲26年,周遭咸信他逢低買進騎士,等個4-5年財務穩定後,就會轉售賺上一筆。不過Gund證明殘缺並非妨礙老闆經營職業球隊的阻力。他出席會議,不主動干涉決策,但透過鞭辟入裡的提問,將討論導向正確的方向。「身為老闆,我的責任之一就是讓制服組跟教練步調一致,這可不容易呀。經理的眼光需長遠,教頭的職責是贏得眼前每場勝利,他往往只得考慮明天的球賽」。

我總是傾聽」被問到兩造意見歧異時,Gund答道「我不指示他們作這作那,選這位新秀或交易某個誰——即便我有自己的觀點,也不表態。但透過問問題,我能讓大家看事情看得更透徹」。老闆也去球場,次數不比明眼人少,他透過場上聲音和廣播電台實況「感受」比賽。至於球員的高矮胖瘦黑白,由球團人員為他描述,Gund從沒見過Mark Price、Brad Daugherty、Terrell Brandon、Shawn Kemp……直到2003年,他都沒能親眼見到他擁有騎士隊以來,最優秀的選手。但他一點都不失望「在我腦海中描繪了一幅圖,我感覺到他(LeBron)的手臂與肩膀,也知道跟我比起來大概有多高。我能想見他不只是身體素質強悍,心靈鬥志一樣優秀。這是個非常聰明,滿場飛奔一肩扛起球隊勝負的人」。

回到1984年,政權更替的生存者還有一位,就是本篇開始提到的Word B. Free。此人原名Lloyd B. Free,這名得分後衛在場上有各種諸如360度灌籃之流的炫技,留著招牌的怪異髮型。1981年正式改名為World,據本人說法是鄉親朋友都覺得all-city啦、all-country啦……等形容詞都難以形容他的強大,只有用上World這個單字。不難想像這種調性的人,在球團眼中都是燙手山芋,自尊心高傲、上場狂投籃、防守像紙糊、嘴炮本領跟取分手段一樣高強。各個角度來看,他絕非想重建新騎士文化的Gund老闆的菜。然而,球迷喜歡看他打球,騎士始終輸多贏少,但他們的戰力足以咬住比數到終盤戰,接著射程很廣,得分很瘋的World B.就出來接手戰局。無論最後勝負,都比原先死氣沈沈的打法來的有張力、有懸念。

比起日後連進入明星賽都溫溫吞吞的Price-Daugherty-Nance三大王牌,World B.是騎士罕見沈醉於媒體關注的選手。發跡於Brownsville(布魯克林一帶)的街頭,在點22手槍和折疊刀拼搏之間求生的經驗,被他轉化為外顯而敢於秀出自己的風格。「想我年輕時,起跳高度高到都要戴上氧氣罩以免窒息呢」,看到記者們哄堂大笑,World B.接著道「但我現在上了年紀呼吸困難,反而更依賴這樣跳啦」。他很快變成騎士隊的媒體/觀眾寵兒,面對湧到休息室外水洩不通的記者,他大喊「各位快別硬擠了,把小筆記拋進來吧,我幫你們寫好再扔回去」。

最極致的場面發生在World B.和騎士的續約,作為新東家,Gund兄弟想給好出風頭的他一點「特別服務」。派私人噴射機去布魯克林接他,當經紀人告知此事時World B.的反應是「私人噴射機?我這輩子沒進過私人噴射機裡面說,如果老闆要派這個來接我,當然好」World B.滿心以為,飛機應該降落在克里夫蘭,接著有人會驅車載他去球館。

關於作者 / 作者更多文章 成為粉絲
arenasis

Fear is the path to the dark side. Fear leads to anger. Anger leads to hate. Hate leads to suffering.

slice

熱門文章

看更多

目前共有 0 則留言

回應文章請先「登入加入會員」,歡迎使用 facebook login 快速登入。 (為何鼓勵登入留言 ) 凡本站會員都有個人頁記錄留言,方便您可隨時查看您在哪些文章有留言,以及版主或其他讀者給您的回覆,讓您不會錯過任何一個與運動同好們互動交流的機會。

專題探討

【優點&缺點】NBA 2018 - 19 開季分析

2018-19球季熱鬧開戰,優點缺點全面剖析,各隊以優點挑戰新球季,尋求解藥面對缺失,運動視界帶您搶先看!

我們就愛 克里夫蘭騎士 隊

  • 威斯卡
  • 宋承智
  • 賴威霖
  • 龍潭葡萄王
  • 李瑋煜
  • 黃柏叡
  • 鄭傑輝
  • Nicole Lee
  • Joey Ting
  • 小米酒
  • Charlie Lin
  • Eric
  • CJ@三巷
  • Kelvin Chang
  • Wei Cheng Huang
  • yhome
Back to Top