專欄 鐵爺完整生涯傳記:重砲無聲 Mark Teixeira(上)

灌溉支持

名人堂 正義鷹大俠 | 2017/09/29

A- A+
(來源:zimbio.com)

對一個MLB選手而言,每年至少要在賽前聽上190遍美國國歌,再怎樣愛國,偶爾還是會被捕捉到口中吹著泡泡糖或吐出葵瓜子殼的時刻。

和泰雪拉(Mark Teixeira)短暫共事過60場比賽的「獵人」杭特(Torii Hunter)也曾近身觀察這位前奏響起後總是低著頭、挺著胸,球衣下擺整齊塞進褲子的前天使隊友,懷疑他會不會忽然好奇、抬頭偷瞄大螢幕,或是忍不住抓個癢。

「但他從來沒有,就只是腰桿打得筆直、一句話不說,甚至每根頭髮都各安其位--每一次。」杭特佩服道。

正因如此,這位下顎永遠看不到突兀鬍渣;牙齒潔白、笑容燦爛到隨時能上棒球卡,彷彿等著特寫鏡頭拉近般的重砲,決定昂然告別最愛的棒球。

縱使,鎂光燈早已不再聚焦。

瞬間永恆

(來源:2bcproductions.com)

僅管攝氏8度氣溫凍得人直打哆嗦,開幕一年不到的新洋基球場內卻熱度不減,場內五萬雙期待眼神更隨著倒數第二個出局數出現,情緒幾乎要飆破頂點,

除了內野中央的巴拿馬漁夫之子李維拉(Mariano Rivera)。

一如冷到場邊所有人得跳上跳下才能保暖的天候,被戲稱血管裡淌著冰水的「救援之神」,冷眼同樣瞪得打擊的維克特里諾(Shane Victorino)直發毛,家鄉夏威夷的熱帶暖陽早不復記憶,僅存背脊上通電似的寒顫。

兩好球後,「飛翔夏威夷人」面對直竄內角的連發卡特仍勉力纏鬥,硬是將李維拉投球數拉高至40球,企圖替衛冕世界冠軍的費城人保留最後生機。

驀地,一顆意料之外的卡特球朝外角突襲,再無力抗衡的打者揮出右翼軟弱滾地、朝二壘手坎諾(Robinson Cano)而去。三個彈跳後,迅速擒獲來球的坎諾甩手快傳,一壘上泰雪拉早已站定等候,才接到球便迫不及待高舉右手、興奮宣告史上最會奪冠的條紋豪門再添一冠!

「接到球後,衝來一壘補位的李維拉從眼前掠過,是我洋基生涯中對他最難忘的記憶。」

聊起昔日榮耀,泰雪拉笑道:「李維拉投球、坎諾防守,我接下最後一個出局數的畫面,交織出歷史性一刻,我還特地找來普普藝術家麥克斯(Peter Max)畫下來擺在家裡,超酷的。」

瞬間永恆當下,泰雪拉和手中紅線球集全場焦點於一身,像是代表了洋基隊史第二十七冠的極致榮耀;但實際上,坐擁球史第四高薪的他系列賽打擊率僅1成36,鋒芒幾被A-Rod、沙巴西亞(CC Sabathia)和松井秀喜等隊友掩蓋,似乎也呼應著他乍看順遂、卻遍佈逆境與試煉的低調球涯…

完美先生

大學時期的Mark Teixeira(來源:georgiatech.blog.ajc.com)

出身東岸中上階級家庭的泰雪拉,父親為前海軍軍官,退役後轉至飛機公司任職,母親則是老師,成長過程家教嚴格,學過鋼琴的他坦承直到現在都還記得如何彈奏海軍軍歌,這也養成他重紀律、形象,凡事謹慎有計畫和謙遜有禮等特質。

不只父親曾效力海軍學院棒球隊、幾個舅舅也曾是棒球員,叔叔彼得(Peter Teixeira)甚至曾投身勇士小聯盟,加上全家都是在地的金鶯隊球迷,血液的棒球基因不言可喻。而他打擊姿勢的啟蒙,正式是來自生涯狂掃504轟的金鶯名人堂強打莫瑞(Eddie Murray)。

天賦和家庭教育外,追求完美的自我要求也是泰雪拉迅速嶄露頭角的原因,加上16歲起母親罹癌、同齡摯友利伯托(Nick Liberatore)因車禍無端意外身亡等人生難題接連降臨,也使他更珍惜能上場打球,並了解到棒球對自己生命的重大意義。對於無止盡的嚴以律己,泰雪拉曾說:「有人說我有強迫症,那只是對自己的工作和準備嚴肅以待罷了,我也不是那種晚上會跑趴的人。」

國三投身校隊,隔年泰雪拉便搶進先發,課業優異加上成熟心理素質及態度,高三時已是年度選秀大物。身為眾家球探鎖定標的,泰雪拉在教練建議下本想將經紀約簽給曾任小瑞普肯(Cal Ripken Jr.)和莫瑞等球星經紀人的夏派洛(Ron Shapiro),誰知後者初見面就遲到,年輕卻堅持原則的他當下決定另請高明,也牽起他和超級經紀人波拉斯(Scott Boras)長逾20年的緣分,成為改變一生的轉捩點。

關於作者 / 作者更多文章 成為粉絲
正義鷹大俠

正義鷹大俠,MLB歷史考古者、奉行棒球玩樂主義的寫手,熱愛書寫富有人生況味的棒球故事。 2012年起於《美國職棒雜誌》固定撰寫「棒球名人堂」、「闇黑英雄傳」、「復刻球手」等專欄,並經營「正義鷹大俠的棒球樂園」部落格及同名faceboo...

slice

熱門文章

看更多

目前共有 2 則留言

回應文章請先「登入加入會員」,歡迎使用 facebook login 快速登入。 (為何鼓勵登入留言 ) 凡本站會員都有個人頁記錄留言,方便您可隨時查看您在哪些文章有留言,以及版主或其他讀者給您的回覆,讓您不會錯過任何一個與運動同好們互動交流的機會。

專題探討

2018年MLB交易專題

每年的731交易大限都是大聯盟各隊進補衝刺下半季或是為來年薪資空間做準備的階段,各大好手來來去去,今年又有哪些精彩的交易發生呢?

我們就愛 紐約洋基 隊

  • 陳智彥
  • JK47
  • timmylark
  • 董天麟
  • 李瑋煜
  • 叮噹肯
  • 艾力克斯
  • 愛NBA MLB小杰
  • 天療星
  • 王大麥
  • 李逵
  • 北極熊
  • 博哥
  • 林育民
  • Yu Lai
  • 許丞蔚
Back to Top