2018/10/08

差若毫釐-紀錄潘威倫2008年7月10日的那一夜。

一個人離夢想可以有多近? 一公尺、十公分、五公分,還是無法定義這段距離? 有名拳擊漫畫「第一神拳」曾經描述裡面一位拳擊手說他離拿到冠軍只差了三公分的志氣,你還能想像更近的距...

請繼續往下閱讀

 

雖然卡洛斯靠著精準選球掙扎到一好三壞,接下來潘威倫投出的外角連續兩顆142、144公里的低角度直球受到主審青睞決定拉弓,打者雖然對好球帶很有意見,也只能徒呼負負。

 

一局上半,中信鯨隊無功而返。

 

然後呢?

 

然後,故事結束了,真的很短,對吧?

 

比較正確的說,故事在那顆球歪掉的時候就宣告結束了,因為這是潘威倫在比賽中碰到的唯一危機。

 

之後他或有驚無險、或無驚無險的在綿綿細雨中度過八局,比賽進入第九局,潘威倫抖抖肩膀拉上帽子走上投手丘,統一獅走馬換將,把外野換了一輪,讓最好的守備員都上場,這局之前潘威倫丟了99球,中信鯨啟用王宜民代打。

 

你聽到徐展元說,自從曹竣崵之後就沒有人再達成,再達成什麼,大家都知道,可是沒人說破,大家都相信說破了就會不會成真,場邊攝影記者的鏡頭紛紛對準投手丘,生怕錯過最關鍵的那一刻。

 

一樣的142,從開局的揮空變成擦棒界外,你能從潘威倫的繞臂上感覺到他的疲憊,他從最初的輕鬆繞臂變成有點類似推鉛球,得要先把球提早拉高到發射點才能好好控球,他的球速沒有下降,可是球威明顯下降,從丟進去打者揮空變成丟進去打成擦棒,然而他還是用一顆精準的內角直球三振了王宜民。

 

M2。

 

下一個打者是當天潘威倫認為最難對付的打者林錦章,他相準潘威倫的速球一球又一球的打成界外,不管怎麼樣,誰都不想最後一個死,也不想被創下紀錄。球數逼到兩好兩壞,潘威倫再投出一顆140進到外角低,打者棒子出到一半停下來,詢問一壘審,紀華文做出出局手勢,兩出局。

 

M1。

面對下一個打者葉長龍,潘威倫先以140的內角球取得好球,下一球143公里的偏高速球打者打成擦棒界外。

 

第三球,潘威倫使盡力氣投出今天最快的145公里的直球被打得很強勁,他試著想攔沒有攔到,順勢轉身看到後面,游擊手許聖杰已經趕到位一把撈起球來行進間傳一壘,葉長龍拼命往前衝,在衝過一壘的時候比了一個安全上壘的手勢,一壘審紀華文毫不猶豫右手握拳往下一揮,出局!

 

潘威倫手套一拍,不知不覺已經出現在旁邊的布雷率先衝上來抱住他,接著全統一的球員都衝了上來圍住潘威倫慶祝,就在徐展元的嘶吼聲中,潘威倫達成中華職棒首次無安打無四死球紀錄。

 

命運說來實在奇妙,九年前的1999年,同樣是統一獅投手投出無安打比賽,最後一個出局數是被三振的許聖杰,九年後的2008年,潘威倫的無安打比賽最後一個出局數是許聖杰傳球刺殺取得,連續在兩次無安打比賽扮演與最後一個出局數相關的角色,其實也蠻想知道許聖杰本人的心情是什麼。

 

113球,85個好球,9次三振。

 

我不知道有多少人透過電視轉播收看這場比賽,不過聯盟紀錄了當天臺南球場的入場人數:1541人,十一年後的那場比賽是季末的消化比賽,進場人數是這場比賽的四倍,你要說中華職棒這幾年來有沒有長進,嗯,多少還是有一點。

 

這一夜,潘威倫在中華職棒的歷史上劃上一道極為深刻的痕跡。

 

只是就差一點,真的就差這麼一點。

 

完全比賽是每個投手的夢想,潘威倫離夢想能有多近?

 

很近,具體來說,是高國慶手套前端的幾公分,是潘威倫手指上的一分力,是那一次傳球在路徑上飛行的軌跡。

 

有投過球的人一定能體會把球從投手丘丟到18.4公尺外的本壘板有多困難,只要手指出力有一點點偏差,從指尖竄出的白球就可能從內角跑到外角,潘威倫有能力把直球投進好球帶的任何角落,卻在傳球的瞬間多用了一點力讓球飛出的瞬間偏移了一度,這一度角,就是和完全比賽的距離。

 

潘威倫2

 

我沒有親眼看到2018年10月7日的那一場比賽。

 

當Lamigo和富邦還在互相傷害的時候,有人傳訊息告訴我:「(高雅)!你知道瑞安丟完全比賽嗎?」

 

我不知道,不過我並不覺得可惜,因為我覺得我已經看過完全比賽是個什麼樣子了,那是在3741天之前,在同一個球場、同一個投手丘上發生的故事,然後聽到這個消息,在我腦海中出現第一個的畫面是那一年、那一天、那一顆球從高國慶手套中掙扎落地的樣子。

訂閱運動視界電子報

追蹤我們