2018/10/27

FAB FIVE—密西根五虎與他們的時代:選秀狀元

1993年6月30日晚上,在底特律市中心的State Theatre on Woodward Avenue劇院前,路上交通依舊繁忙,喇叭聲不斷迴響,彷彿所有底特律年紀介於18到25歲的女孩都聚集在這裡...

作者:alonetogether

請繼續往下閱讀

1993年6月30日晚上,在底特律市中心的State Theatre on Woodward Avenue劇院前,路上交通依舊繁忙,喇叭聲不斷迴響,彷彿所有底特律年紀介於18到25歲的女孩都聚集在這裡,禮服、金飾與特別設計過的髮型。不知情的人,會以為她們要參加搖滾演唱會,但仔細聽她們對門口警衛講的話:

“讓我們進去!”

“Chris邀請了我!”

“我在賓客名單上,你看一下名單!”

再看看劇院門口所貼的橫條,「Chris Webber選秀慶祝會:自由世界中最棒的派對」,此時你便會恍然大悟,原來Chris Webber要來啦!

Chris Webber,20歲,從小就在離劇院不遠的社區中長大。一個禮拜前,他還是一個口袋沒有半毛錢的大學生,現在卻從一輛嶄新的高級轎車中走出來,身穿駝色義大利訂製西裝,打著絲質領帶,頭上戴著金州勇士隊的棒球帽,就是這支球隊讓他成為百萬富翁。他向派對的群眾揮手,觀眾大喊:

“看啊,那是Chris!”

“好樣的,Chris!”

“恭喜,Chris!”

 

 

四個小時前,全國轉播的舞台上,Chris Webber成為該年NBA的選秀狀元。他的父親激動地哭了,而他,看起來就跟高中畢業照片上所顯現的一樣,有一副友善的臉龐、水汪汪的眼睛,與贏家的笑容。

派對中的鎂光燈此起彼落,每個人都想擁抱他,他停下來接受一家電視台的訪問,記者問他現在感覺如何?

我的夢想成真了!他這麼回答。

他持續往VIP區移動,在DJ的鼓動下,Chris Webber走到包廂外的陽台,朝觀眾揮手,就像國王巡視他的國土,向臣民揮手一般。

“Chris!Chris!”觀眾也忘情大喊,配合著大電視牆所播放的Chris Webber影片:Chris灌籃、Chris蓋火鍋、Chris穿著鮮黃色的密西根大學球衣、Chris的黑色球鞋……

在包廂裡,Chris眼光不斷搜尋,終於在角落中,他發現了三個高大的身影,他的哥們在那裡。那是Jimmy( Jimmy King,穿著藍色運動外套)、Juwan(Juwan Howard,穿著絲質襯衫)和Jalen(Jalen Rose,戴著耳環,專著某種深綠色的外套,一種只有Jalen Rose敢穿的外套,Chris Webber這麼想)。Ray(Ray Jackson)沒有來,他沒趕上從德州出發的飛機,但Ray此刻還是跟我們在一起的。他們四個相視而笑,派對中的巨大聲響,就跟他們在NCAA冠軍戰上聽到的聲響差不多,那些巨大的體育館與滿場的觀眾。

 

 

“你辦到了!”他們互相擁抱,Chris抱了Jalen,Chris抱了Juwan,Chris抱了Jimmy。

而就在同一個時間,離劇院不遠的住宅區,一間在底特律西北Bramell大道上的獨棟小平房中,Michael Talley躺在他媽媽買的沙發上。他下垂的眼睛僅有半開,酒瓶空了,包裝中的洋芋片只剩碎片,他的朋友們已經離開,而他的太太則在娘家照顧他們的小孩。

Talley盯著電視機螢幕,此時他想哭但卻哭不出來。“該死,”他這麼對自己說。他多麼希望自己的名字能被NBA球隊選中,他多麼希望能聽到某支球隊說:我們要Michael Talley,我們要這個來自密西根大學的大四後衛。但他知道那只是夢想罷了,他沒有經紀人,也沒有接到任何電話。不像其他大四選手,他大四那年的上場時間急遽下滑,因為,密西根五虎需要上場時間,是吧?

他看著Chris Webber變成選秀狀元,看著他走上紅毯,像英雄般揮手。Chris得到他想要的,Talley心想,但一開始可是他幫忙招募Chris的,他帶Chris到學校參觀,對他說:來密西根大學,我們可以一起拿下冠軍!

Talley愈想愈不甘心,我也曾是全州最佳高中球員(跟Chris一樣),為什麼事情不照原本該進行的次序走?這一切都是從1991年秋天開始的,那些小鬼,Chris、Jalen、Juwan、Jimmy和Ray,他們同時被召進來了。而當他們一起出現時,教練、媒體、他原本的生涯,一切的一切都改變了…

去死吧,密西根五虎。Talley這樣想

這是一部前無古人,可能也後無來者的NCAA故事,五位大一新生,闖進了NCAA冠軍賽(隔年他們又闖進了一次)。這兩年的時間內,他們改變了美國大學籃球的風貌,他們是小孩,但他們也很狂,人們要嘛很喜歡他們,要嘛恨他們入骨,就像一名觀察者說的:他們是籃球界的披頭四!

而這也是一部有關於城市遇到郊區、老將遇到新秀、白人遇到黑人、吵雜遇到靜謐的故事,它向我們訴說著關於年輕、名聲、籃球、媒體、自我、垃圾話和憾動世界的事兒……

(下回待續)

 

訂閱運動視界電子報

追蹤我們