請繼續往下閱讀

2019/04/19

《球員復刻系列》陰暗童年後,浴火重生的蝴蝶-R.A. Dickey

沒有流過血的手指,是彈不出世間之絕唱; 沒有經過艱辛歷練,難以創造人生的奇蹟。 這首來自泰戈爾的詩歌似乎描繪出世界極多數球手(尤其是投手)之心聲,跋涉過多少漆暗無人的道路,而後,登堂心...

沒有流過血的手指,是彈不出世間之絕唱;

沒有經過艱辛歷練,難以創造人生的奇蹟。

這首來自泰戈爾的詩歌似乎描繪出世界極多數球手(尤其是投手)之心聲,跋涉過多少漆暗無人的道路,而後,登堂心嚮往之的那塊紅色圓丘,完美直陳道盡一切。

而或許更為巧合的是,在大聯盟就曾有一人,他即是以缺陷為啟奏點,光怪詭奇的人生則為譜,以此彈奏出前所未見的絕響之曲:

也就是那如一只蝴蝶翻然飛舞似、浴火重生的最佳勵志球手-R.A. Dickey

-------------------------------

他的前段人生堪稱毛毛蟲身軀般曲折離奇, 大學時曾大放異彩、甚至入選奧運國家隊,簡直是運動員人生最佳範式,但當年度為國出征前,詭異且巧合地,就在和隊友帥氣齊登上運動雜誌封面的照片中,無預警給了他一記最沈重的當頭棒喝。

警覺到下圖中Dickey所呈現之手肘角度不對勁的遊騎兵隊醫也就這樣發現了棒球醫學至今最大懸案;

檢查出一條本應存在卻不在Dickey體內的韌帶,照例是無法投球,但他卻絲毫不受影響;不過球團可在意了,最終簽約金因此被倒砍縮水剩不到原本的一半,悲催的球涯起頭。

幸而,生理沒擋住其天賦揮灑,只消幾年,Dickey就成功踏上了大聯盟圓嶺丘上,但情況卻開始失控,空有球速的他,蟄伏於控球、打擊區間的辯思,始終無法在更高層次生態存活,猶若落入六道輪迴般,開始不斷來回於大小聯盟之間。

浮沈中,性格濃烈的Dickey不畏懼新穎嘗試,為延續生涯其決心練成蝴蝶球手,但內心不知在何時早已生成的心魔卻始終包覆他的精神內在理路,蝴蝶始終像是未能蛻變的蛹;

當未臻成熟的蝴蝶球初次於大聯盟亮相,3.1局內慘遭6轟的慘案(球史單場投手被最多轟),諭示其生涯已臨懸崖之盡頭......。

-------------------------------

蝴蝶無法果敢張翅的理由,其一是Dickey的童年曾遭保姆和青少年性侵、那始終揮之不去黑暗巨大陰影,另一點,因而生之的壞毀人格更導致他走錯方向、偷吃的婚外情致使婚姻也瀕臨破碎,孤寂無依可靠;「自殺」尋短的可怕念頭,就這樣每日生成,並與生之慾望抗力、奮力地彼此相互拔河......

直到一天低潮時,望向急促的密西西比河,Dickey心中徒然閃現出泳渡激流、以重拾勇氣抑或就此終結的一翻兩瞪眼想法;

不顧隊友勸戒一股腦兒地跳入河中,當時天真沒料到情況會就此失控的他,因此掙扎於河水裡頭與死神展開拔河,瞬間忽現的人生跑馬燈和悔不當初的生存祈禱,在上帝免其一死和幸運逃出死線邊緣以後,終大徹大悟,使他不再埋首於過去,重新擁抱生命每個當下。

此後,他宣揚嶄新人生理念:「只要一息尚存,我都將繼續懷抱著希望。」

河水洗禮後,Dickey 彷彿洗盡鉛華般,場外積極尋求心理醫生克服心魔,場內更勤問蝴蝶球前輩修正缺失;不再懼怕那些還未踏出就先卻步的種種失敗畫面;

最終,成功掙脫束縛、破蛹羽化而出,這隻曾經飄忽的蝴蝶也終於願意乖巧的停留在其指尖,隨之操弄、並偏偏起舞。

有了最美麗最迷眩之武器,在2011年Dickey總算擺脫顛沛流離的生涯,以聯盟前10 防禦率在大都會成功整季站穩先發,更在2012年不可思議地以37歲高齡斬獲投手最高榮譽--賽揚獎,寫下歷經滄桑後最絢麗之球涯。

儘管在2017年球季結束後,仍有實績的Dickey 毅然決然決定與指尖上的炫彩美蝶一同告別球場,讓人感嘆這項瀕臨絕種之投手美學技藝,又將少一位承先啟後者,

但正如曾說過若不當投手,應該會是個詩人或大學教師的Dickey,其生平最愛一句來自詩人希波克拉底的話語:

「藝術之漫長,但人生短暫」

在大齡之年的最後,投射出那些難以置信永存之光彩。

時間雖會流逝,但美卻總是會留下;那段曾在生命最哀傷之時重拾回力量的勇氣以及重生揮舞的蝶之雙翼、所劃破絕望激勵人心的飛行軌跡,都將銘記於所有球迷及見證者心中。

誠如泰戈爾所言道的:沒有經過艱辛歷練,難以創造人生的奇蹟;

同理,若在面對困境時亦能如Dickey 般拿出那顆存放於內在心裡深處--堅韌的奮勇之心,或許你也將會發現,原來蝴蝶也正停留在你的手指尖上。

 

延伸閱讀:

Colon、Dickey,兩位40歲老投手的生存之道

蝴蝶不死!瀕臨失傳的終極魔球

Dickey自傳《不死的蝴蝶》書評

請繼續往下閱讀

請繼續往下閱讀

訂閱運動視界電子報

追蹤我們