2019/09/28
作者:一貫三

終於來到了這一天:恰恰引退賽前記

六局下半,無人出局,兩好兩壞。投手向內角投出一顆138公里的速球,站在打擊區裡的第七棒受到擠壓,打出一個一壘方向軟弱小飛球,馬上落入一壘手手套。 這樣平凡無奇的play,每年不知發生成百上千次。但這次是37歲的潘威倫,投給41歲的彭政閔,然後接殺的是40歲的高國慶。這樣的組合,這輩子再也看不到,這就是屬於這個傳奇對決的最後一幕。

請繼續往下閱讀

六局下半,無人出局,兩好兩壞。投手向內角投出一顆138公里的速球,站在打擊區裡的第七棒受到擠壓,打出一個一壘方向軟弱小飛球,馬上落入一壘手手套。

 

這樣平凡無奇的play,每年不知發生成百上千次。但這次是37歲的潘威倫,投給41歲的彭政閔,然後接殺的是40歲的高國慶。這樣的組合,這輩子再也看不到,這就是屬於這個傳奇對決的最後一幕。

影片來源:cpbl官方youtube頻道

 

不知不覺,這三個名字已經在場上陪伴我們16年。他們都從當時的超級新秀,一路進化,到現在變成聯盟的傳奇巨星。「老兵不死,只是逐漸凋零。」這句話言猶在耳。我們還沒習慣他們逐漸的老去,就要看到他們宣布退下球衣的那天。

 

你知道19年,是怎麼樣的一段日子嗎?

 

如果有一個人,在恰恰加盟兄弟的那天出生,他會在今年考上大學,成為21世紀第一批大學新鮮人。對他而言,921是課本上的模糊片段,是家中飯後的口述歷史。那一年,周杰倫推出堪稱是21世紀初最了不起的華語專輯《范特西》。

 

19年,就是這麼長,還是待在同一支球隊的19年。即使是MLB的一百多年歷史,也只有28人效力單一球隊的日子能比他長。放眼中職,大概也只有嘟嘟可以挑戰這個紀錄,但嘟嘟也已37,即使今年回春,但離開球場也是遲早的事。

 

前幾天阿部慎之助宣布引退,Sabathia也早早宣布引退。結果,今年剛好美日臺,各有一個從2001開始,一直打到現在的巨星同時卸下戰袍。就在2020年即將來臨之前,彷彿是為上一個世代拉下帷幕,最華麗的退場。

平成最強捕手在甲子園的最後一個打席

影片來源

 

要一直能待在同一支球隊,有一個必備的條件,要很強。光只是聯盟平均等級的強還不行,如果只是聯盟平均等級的打者,在中職可能五年就要回家吃自己。要得是全明星等級。恰恰的豐功偉業自不待言,「連續十六年三成打擊率」、「百轟兩千安兩百盜」,任哪一個都是青史留名的偉大。

 

但「自古美人如名將,不許人間見白頭。」再好的球員,被年紀追上之時,都只能嘆息,想放出生涯的最後餘暉。到最後卻發現,只能勉力說出:「廉頗老矣,尚能飯否?」

 

恰恰在今年第二轟後的訪談時,說道:「以前這種感覺都是出去,現在都是牆邊或是被接到,才會想全力跑,想說有安打就好。」不知道他發現球越過大牆,是否心裡想到,如果早點重訓,如果不要年年追求三成,那192會不會倒過來寫?他有沒有真的後悔過?

影片來源:麥卡貝運動頻道

 

忍不住想到《魔球》裡的一段話:「每回Justice打出深遠高飛球,回到休息區後,會一副就事論事的口吻說:『這種球以前都會出去的。』聽起來有點病態,那就像親眼目睹自己的死亡,每個動作鉅細靡遺。」恰恰現在,大概就是這種感覺。

 

曾經一打出去,對手便只能望球興嘆。慢慢地,變成打到牆上。又過了不知道多久,打出去氣勢驚人,結果攝影機跟著跟著,發現外野手已經在警戒區站定位,紅線球落入手套。

 

「了卻君王天下事,贏得生前身後名,可憐白髮生!」那的確就像親眼看著自己慢慢走向死亡,雖然恰恰今年打擊率還是隊上第五,上壘率仍是第三。但一去不復返的長打能力,跟困擾多時的足底筋膜炎,暗示著即使是中職史上最強打者,也敵不過歲月無情流逝。

 

讓人想到今年年初,另一個強打的退役。一朗的最後一戰,回到了家鄉父老面前,賽前傳出退休消息,所有人想著,他的最後一個打席,會如何落幕。

 

八局上半,他在兩出局二壘有人時上場,兩好兩壞之後,他打出一個游擊方向的滾地。如果三年前五年前,他打出一模一樣的球,對手或許接到之後馬上就放棄傳球,因為傳球不只抓不到,甚至徒增失誤機會。

 

但這一次,全世界的球迷同心祈禱,祈禱最後一次,是安全上壘。但游擊手傳出,一壘審右手無情畫下,那時一朗大概也心想,就是如此了吧,就是如此了吧。

訂閱運動視界電子報

追蹤我們