2020/02/19

[WIT] 棒球迷那顆年年破碎的心 2020週記之8

你有沒有想過,職棒球季是個最符合四季運行的職業運動?我們在冷冰冰的冬天裡躲著窩著,懶懶的什麼都不想做,為的就是等到春暖花開,可以衝到藍天白雲底下,痛痛快快的看那些選手在紅土上為榮耀揮灑汗水;棒球迷們,你們都醒了嗎?

作者:文生大叔

請繼續往下閱讀

你有沒有想過,職棒球季其實是個最符合四季運行的職業運動?我們在冷冰冰的冬天裡躲著窩著,懶懶的什麼都不想做,為的就是等到春暖花開,可以衝到藍天白雲底下,痛痛快快的看那些選手在紅土上為榮耀揮灑汗水;棒球迷們,你們都醒了嗎?

盡量簡單,努力不囉嗦,WIT就是每個星期的What I Think。

MLB.com

職業棒球的春訓開始了,也就是說喜歡棒球的朋友們,終於可以從冬眠中醒過來,開始伸展四肢,準備迎接這一年。

你那顆破碎的心,修補好了沒?

幾年前有朋友留言告訴我,沒有什麼比這段話更能深刻描繪出棒球對我們造成的影響:

它注定會讓你心碎,因為它生來如此,它在萬物重生的春天開始、在夏天綻放、填滿我們的午後和夜晚,而當微涼的細雨突然飄落,它也隨著消失無蹤,留下你獨自面對那份空虛;每一年你等待著它、仰賴著它來舒緩時間的流逝、來留住陽光和藍天的美好記憶,但當暮色環繞、當你最需要它的時候,它就這麼結束了。

這充滿詩意的文字出自前大聯盟會長賈曼堤(A. Bartlett Giamatti)的筆下,描述的是1977年的波士頓紅襪隊球季,那時的紅襪隊還沒破解魔咒,每一年都得提早結束球季,待在家裡看別人繼續在球場上拚戰。

1977年季末的紅襪隊和巴爾的摩金鶯隊在美聯東區並列第二,落後領先的紐約洋基隊三場勝差,紅襪隊和金鶯隊的季末三連戰,雙方都要拿下三連勝,還要指望洋基隊三連敗,才有機會挑戰季後賽;結果在九局下半展開反攻的紅襪隊將比數追到7 比8,乘載著所有球迷期望的強打者萊斯(Jim Rice)無功而返,讓紅襪隊再一次提早結束了球季。

賈曼堤是個比較文學教授,也是個死忠的紅襪隊球迷,每年都得經歷紅襪隊不完美的球季; 1977年時他在耶魯大學任教,有感而發寫下了『心靈的綠地(Green Fields of the Mind)』這篇短文,記錄下他當時的心情。

Embed from Getty Images

賈曼堤曾經說過自己最想當的其實是職棒美國聯盟的會長,後來在擔任耶魯大學校長8年之後,卻被任命為國家聯盟的會長,1989年球季開始前,賈曼堤被聘任為大聯盟的第七任會長,一上任就得處理棘手的彼得羅斯(Pete Rose)涉賭案;他和羅斯的律師協議,羅斯接受大聯盟對他的終身驅逐處分,但聯盟不透漏任何關於羅斯的涉案細節、羅斯不承認也不否認自己的犯行、同時在一年之後羅斯可以申請解除驅逐令。

然後在同年九月,連球季都還沒有結束,才51歲、正當盛年的賈曼堤就因心臟病突發而去世;他是大聯盟任期最短的會長,也是唯一一位連一個球季都沒能看完的會長。

當然也沒能看到紅襪隊破解魔咒。

四十幾年過去,這段文字成了每個棒球迷心目中最浪漫的詩意,每一年球季,都有29隊的球迷要在自己球隊的最後一個出局數之後默默在心裏念著:

It breaks your heart. It is designed to break your heart.

這種心碎大家都訓練有素,雖然年年都得來那麼一次,但身為一個棒球迷,這是沒辦法的宿命,默默認了就是;偏偏今年,全聯盟突然發現前幾年讓他們心碎的那支球隊,是一群作弊被抓包、沒有被處罰、還狡辯不認帳的無賴。

Embed from Getty Images

作弊對比賽的結果沒有影響?那你幹嘛作弊?

只有2017年一年作弊,後來就沒有了?作弊都作到拿總冠軍了,幹嘛停下來?

訂閱運動視界電子報

追蹤我們