1995年9月,野茂英雄渡海挑戰大聯盟的半年過後,他在一次專訪中將手伸進皮夾,摸索著拿出一張半透明的塑膠卡片。

這是一張加州駕照。
在美國,駕照對於任何年滿16歲的公民或許是小菜一碟,但野茂不一樣,27歲的他無意成為美國公民或在美國定居,球季結束就要回大阪,況且他在美國連車子都沒有。但這張駕照對他至為珍貴,因為這是他在美國存活下來的證明,更是一場荒誕夢想的實現。
人生最荒誕的夢想
對野茂來說,挑戰大聯盟確實是再荒誕也不過的夢想。25年前,年薪120萬美元在日本職棒界是非常優渥的待遇,還有豪宅、名車,他是日職明星投手,全日本最有名的運動員,拋下這一切,到美國重新開始,這賭注太高了。
他永遠記得周遭朋友聽到他想挑戰大聯盟時的驚悚表情,至親好友罵他笨,父母的反應彷彿他要加入邪教,就連最支持他實現夢想的妻子,也一度無法諒解他的決定。

但這是野茂自己的人生。他事後回憶說:
「這是我的人生,而這就是我看待自己人生的唯一方式。我很清楚風險有多高,我也知道每個人都在觀望,但如果我現在不嘗試,將來一輩子都會後悔。」
「所有可能發生的最壞狀況,那就是我無法站上大聯盟,我投得不夠好......但這有很糟嗎?很丟臉嗎?畢竟我是可以承受失敗的人。」

他決定以「任意引退」離開近鐵隊,寄了一段兩分鐘的投球影片給大聯盟所有球團,最後與道奇球團簽下一張簽約金只有200萬美元、基本年薪10.9萬美元的合約。道奇執行副總裁Fred Claire曾經這麼形容球團對野茂挑戰大聯盟的感動:
「這傢伙在日本一點也不簡單,他擁有一切,名氣、財富、美好的生活,但他全部放棄,只為了站上最高的棒球殿堂投球,這感動了我們,我們對此非常動容。」

但任何人都想不到,這個將近27歲才在大聯盟初登板、來自遠東的菜鳥投手,卻靠著「龍捲風」的怪異投球姿勢、急遽墜落的指叉球,在6月至8月中的13場先發投出9勝2敗、防禦率1.31的成績,103.1局被打出50支安打,投出多達119次三振。菜鳥球季最終拿下13勝6敗、防禦率2.54,以236次三振成為國聯三振王。
下面影片是他大聯盟生涯的第一次三振:
野茂拿下國聯新人王,成為道奇暌違7年再度重返季後賽的靈魂人物,但他對世界棒球的意義卻遠遠不止於此。
野茂對大聯盟的意義
野茂成為大聯盟最耀眼的球星。在道奇總裁Peter O’Malley的辦公室裡,唯一一張球員的照片就是野茂。O’Malley說:
「球迷瘋狂地愛上他。」

棒球迷永遠不會忘記他獨一無二的「龍捲風」投球動作:
Hideo Nomo, Mechanics. 🌪️ pic.twitter.com/CmEXCvslrx
— Rob Friedman (@PitchingNinja) November 20, 2018
Which Japanese-born pitcher has thrown the second most career @MLB innings? #MLBNow #ThinkBaseball
— MLB Network (@MLBNetwork) November 19, 2018
📽️ All-time leader Hideo Nomo, 1976.1 IP pic.twitter.com/3HvtBLQZdx
Hideo Nomo, Mechanics (bullpen) pic.twitter.com/AQgkXqR4lA
— Rob Friedman (@PitchingNinja) January 8, 2018
洛杉磯時報形容他是「穿棒球球衣的Michael Jordan」,在球迷心目中,他的知名度足以與Ken Griffey Jr.分庭抗禮。
就連當時如日中天的名人堂球星、教士強打Tony Gwynn也甘拜下風:
「我參加過11次明星賽,但因為野茂,這(1995年)是我最難忘的一次。我和Barry Bonds坐在一起聊天,我們發現這是第一次不用被媒體記者和球迷層層包圍,而且我們也跟著觀察野茂的一舉一動。」
「這兩天我們看著媒體亦步亦趨跟隨他,我還發現他差點沒辦法上廁所,因為一堆攝影記者跟著他進門走入一個房間,然後大家發現是廁所後才悻悻然退出來。這個故事我可以說上好幾年。」
Rice
野茂去美國的那年 我剛好有到芝加哥北郊的Yaohan 日本商場去買東西
裡面都是滿滿道奇野茂的產品
野茂 落合 還有 J League真的是改變(也許可以說是拯救)NPB的關鍵
實際上 野茂一開始也沒有機會進入職業隊
就像作者說的 一開始去 新日本製鐵堺
然後才給近鐵選去
其實野茂破釜沉舟的去打MLB 除了個人要挑戰之外
多少也對日職那種封閉沉悶的環境不滿有關
時隔多年 我還記得 那時候因為人在美中
電視一開始並沒有現場實況轉播他的投球
大概是我這邊比賽結束後
才開始轉播野茂在 燭台球場的那場處女秀
沒記錯的話 他應該投了五局還是六局沒有失分
然後道奇隊的救援投手把勝投給砸了
時間好快 1995阿~~~ 感謝讓我回憶當年的時光
張尤金
野茂也是我從日職轉換到MLB的關鍵,沒有野茂,也許沒有現在的我。
我也還記得1995年7月看野茂在明星賽上場的那份感動啊!
Sora Su
日文6是roku (ろく)
張尤金
這是參照洛杉磯時報的原文。感謝指正,已修改!
張尤金
我連7也一起改了 (seichi改為shichi) XD
fb - Jake Chang
還有2場無安打比賽
永遠的龍捲風投法