【張尤金專欄】「如果我成為洋基之星，父親就會來認我。」－伊良部秀輝，最卑微的心願與最悲劇的人生

2011年7月27日（週三）下午約莫4點鐘，美國加州洛杉磯蘭喬帕第斯市（Rancho Palos Verdes）的街道盡頭，一名男子從屋子裡慌張衝出來高聲尖叫，劃破了當地寧靜的午後。

洛杉磯警方迅速趕到現場，他們在其中一個房間發現了男子所要拜訪友人的遺體，他穿著白色T恤、深色短褲，法醫測量其身高為195公分、體重107公斤，遺體被一條白色繩索從頸部懸吊在房間內。警方研判死因是自殺，被發現時已至少過世3天。

雖然桌上電腦螢幕是以日文顯示，現場也沒發現任何留給家人的遺書或訊息，但現場警員都認為沒有任何他殺嫌疑：

「這是一起自殺案件。」

在洋基球場超過5萬名觀眾面前輝煌初登板的14年後，也是在大聯盟投出最後一球的9年後，42歲的伊良部秀輝，就以自我了斷的方式，孤單地離開這個世界。

與此同時，遠在阿拉斯加州的安克雷奇（Anchorage），76歲退役軍人Steve Thompson接到一通電話，掛斷後他走到陽台找了張椅子坐下來，幾個小時含淚無語。

伊伊伊伊伊伊伊伊伊！

1997年7月10日的洋基球場，現場有將近三分之一都是日本球迷，他們在看台掛上9個「伊」字，計算伊良部的奪三振次數。

這是伊良部在大聯盟的初登板，對手是老虎，靠著時速超過150公里的指叉球與將近160公里的速球，先發6.2局投出多達9次三振（另4次四壞），只被打出5支安打責失2分，拿下大聯盟生涯首勝，率領洋基以10:3痛宰老虎。

這是伊良部大聯盟生涯第1K：

當晚投出第9K的片段：

站在洋基球場鑽石形中央的伊良部，彷彿成了當晚紐約的國王。事實上一路走來他簡直被捧上了天，洋基老闆George Steinbrenner用私人飛機將他從日本接來，登板前一天與洋基球團簽下4年1,280萬美元合約之後，紐約市長Rudy Giuliani邀請他到市政府大廳擔任開球貴賓，市長Giuliani親自接捕，然後送上一顆Tiffany水晶蘋果。

按照慣例，紐約市長只將Tiffany水晶蘋果致贈給對紐約市有重大貢獻的人士，而伊良部當時什麼都沒做。當然了，隔天的首勝就是對狂熱洋基迷Giuliani以及全紐約市民最好的回禮，這場比賽的轟動程度，不但在日本有超過3千萬人同時收看比賽直播（當時是日本週間早上的上班時間），當他退場後，全場觀眾起立鼓掌的歡呼聲大到隊友不得不將他推回場內致意。

而伊良部初登板的投球內容也獲得滿滿的好評。先發輪值隊友、資深名將David Cone盛讚：

「他在比賽中有太多不同的球速表現，87、89、84、95、97......他是個高大壯碩的投手，你在場邊光用聽的就能感受到他投球的爆發力。」

「而且他不光只有爆發力，投球技巧一樣出色。」

市長Giuliani更在廣播節目受訪時極致推崇：

「Hideki（秀輝）就像過去一個世紀來到紐約的上百萬人民，他們懷抱美國夢，想在美國最偉大的城市立足。」

「他的到來不僅強化美國與國際棒球的關係，更為這個城市的移民經驗樹立新典範，發揮更巨大的影響力。」

不過諷刺的是，這場初登板卻成為伊良部在洋基人生的最高峰。接下來3場先發他分別責失5分、6分、5分，在被下放小聯盟一段時間之後，他重回大聯盟完成新人球季，單季防禦率高達7.09，每9局平均被打出2.5支全壘打。

而這種雲霄飛車般的高低起伏，就在他的大聯盟生涯不斷重複上演。

溜溜球

當然，伊良部是有實力的。1998年一開季他就投出賽揚獎等級的身手，6月底8勝4敗、防禦率2.47，拿下5月份美聯單月最佳投手獎（單月4勝1敗、防禦率1.44），他是洋基上半季的最佳投手，有不少專家認為當時洋基是大聯盟有史以來最強大的陣容。不過接下來伊良部崩盤了，最終只有13勝9敗、防禦率4.06。

1999年開季，伊良部再次如猛虎出柙，前4個月拿下9勝（另3敗），獲選美聯7月份最佳投手（單月4勝0敗、防禦率2.64）。這是他單場12K完投的投球片段：