「他總是質疑自己。就算今天投得很好,但他卻疑神疑鬼,認為對手會研究並破解他的球路,因此他必須再改變。」
肥蟾蜍
隨著伊良部場上崩盤,他在場外的脫序言行也一一浮上檯面。早在日職羅德時代,他就曾經因為關鍵失分,盛怒之下回休息區踢傷腳趾,而在來到大聯盟之後類似情形不斷上演。
伊良部曾經在輸球後對著觀眾席上噓他的球迷吐口水,另一場比賽則用拳頭重搥洋基球場休息室的門;還有一次在費城的客場比賽搞砸了,他退場後大肆破壞更衣室。伊良部甚至連春訓也無法遏制脾氣,他曾經在坦帕將旅館房間砸個稀巴爛,還不慎打傷剛新婚的妻子。
至於生活習慣也屢屢為人詬病,伊良部每天至少要抽兩包菸,就算當日先發出賽也一樣,還有人說他每個半局之間都要抽煙;此外他愛喝啤酒,曾在壽司店大手一揮,要求將架上的全部魚肉做給他一個人吃。就這樣,1999年春訓報到時伊良部暴肥到113公斤,媒體形容「跟吹氣球沒兩樣」,還有紐約棒球作家虧他:
「沒有任何一種啤酒或菸的品牌是Hideki不喜歡的。」
伊良部與媒體之間的關係更是以惡劣出名。1998年春訓期間,他要求日本TBS(Tokyo Broadcasting System)攝影師交出錄影帶,因為裡面錄有他不想公開的對話,然後將錄影帶當場踩爛;他還形容這些亦步亦趨、跟在他身後長長一列的日本記者是「金魚的糞便」。
伊良部最為球迷熟知的綽號就是「肥蟾蜍」。1999年春訓熱身賽,伊良部因為一壘補位不及造成失誤--賽後他承認是被場外的私人問題影響比賽專注度--而被洋基老闆George Steinbrenner公開辱罵是「肥蟾蜍」(fat pussy toad)。
這件事當然讓伊良部的內心很受傷。但你知道嗎?他後來選擇釋懷、放下,同年7月Steinbrenner生日,伊良部特別送上一隻機器大蟾蜍作為生日禮物,只要按按鈕就會發出巨大的嘓嘓叫聲。這個禮物意味他原諒老闆的公然侮辱,而Steinbrenner有生之年也一直將這隻蟾蜍擺放在自己的辦公室內。
「如果我成為洋基之星,父親就會來認我」
前面說到伊良部與日本媒體的緊張關係,有部份或可歸咎於他當初離開母隊羅德的方式。他是用近乎叛逆的手段向球團抗爭,例如他把羅德送他到教士的交易稱為「奴隸買賣」,他覺得自己只不過是一塊肉,因而拒絕前往教士報到......林林總總的抗爭行為,讓他在日本媒體界被貼上類似反派的標籤;另外還有一件事,羅德時期的伊良部曾經和體育記者一起喝酒到深夜,酒酣耳熱之際,他無意間透露自己之所以想成名並挑戰大聯盟,目的其實是為了吸引自己生父的注意。
當然,伊良部的抗爭行為,有部分也和他想改變日本職棒球團對球員長達10年控制權的規定有關,換言之,他不是完全為了自己,而是為了全體日職球員的權益進行抗爭,不過不可否認,尋找生父更是他挑戰大聯盟、甚至非洋基不去的主要動機。
伊良部的生母和江生完兒子之後嫁給大阪餐飲業者伊良部一郎,所以伊良部秀輝其實是從繼父的姓。和江從沒告訴兒子關於他生父的姓名與背景,但這不是秘密,因為他長得比同年齡小朋友更高大,頭髮偏棕色,眼珠更大更圓。因為混血兒的長相,伊良部從小就被同儕霸凌,因此長大後他多次對朋友說過,如果不是走上棒球這條路,他可能早就學壞去混黑社會了。
伊良部挑戰大聯盟的動機其實很簡單,他在退休後不只對一個朋友講過,他堅持效力洋基--而不是教士--的重要原因,是他認為自己如果能成為美國最偉大球隊的明星,那麼他的生父一定會來找他。
果不其然,伊良部在洋基初登板的隔週,紐約時報(New York Times)披露他父親是退役的白人大兵之後,陸續有十多人出面認兒子,其中一人甚至將自己的血液與毛髮採樣寄給經紀人野村。這種亂象持續兩年之後,終於,Steve Thompson傳了一張紙條給翻譯Rose,輾轉交到伊良部手上後,他打電話問母親,母親承認了:
Kevin Ko
感謝 令人傷感的文章
張尤金
深有同感。好多年前就看過相關報導,知道他的個性問題與尋父之旅,但真的下手蒐集資料、撰寫文章後,傷感竟是超級強烈.......
棒球世界裡,一個比悲傷更悲傷的故事。
zitan
感動,好文章,謝謝分享,人生有起有落,最難的是如何走過那些低潮的時候,能有一個溫暖的家是最美好的事情,謝謝分享
張尤金
您說得對。伊良部自殺之前才離婚沒多久,前妻帶著兩個女兒離開,應該是壓垮他的最後一根稻草。
家,不只是一個房子或住所,更是心靈的避風港,從小跟母親住在繼父家,被同儕罷凌嘲笑,即便見到生父也不免失望,伊良部從來沒有找到真正的避風港與心靈歸屬,最終孤單地離開。
也謝謝您的喜歡,這是作者最大的鼓勵!
fb - 李維尼
這樣究竟算不算有圓夢呢?似乎稱不上洋基之星,但也已和父親相認,就結果而言,似乎稱的上是圓滿了
只可惜人生並不是童話故事,並非總能停在最美好的一刻,就此過著幸福快樂的日子
張尤金
其實一路走來,他什麼都有了,卻又什麼都沒有:站上世界之巔、成名、財富、妻女、尋父......他一一圓夢,但結局都不圓滿。
他在洋基成名卻無法維持,離世前不久才剛離婚,至於父親?從那張合照的距離與表情、看到父親當下的失望,直到後來的疏於聯絡,他並沒有因此而找到自己想要的親情與幸福。
從心理學的角度,或許不愉快的童年對他個性影響極大,進而造就他悲情的命運。
謝謝留言分享,人生真的不是童話故事,看似「圓滿」的伊良部,最後只剩下空蕩蕩的房子和酒陪著他。
井川慶
好久沒看尤金大的文章了 , 似乎寫得更棒了
這真是一個悲傷的故事......
希望尤金大多寫一些馬林魚的文章~~~