2021/10/21

為世代而戰-Patty Mills 如何成為澳洲跨族群的溝通橋樑(二)

2012 年米爾斯結束海外打工之旅回到 NBA 加入聖安東尼奧馬刺隊,雙方穩定、團隊至上的打球理念互相契合,米爾斯成為隊友們間最受喜愛的更衣室開心果。控球後衛這位置代表著要掌握場上空間與球的流動,但起初,馬刺隊傳奇教練波波維奇(Gregg Popovich)並不信任米爾斯,除了太常失誤外,最重要的是他缺乏良好的身體素質。

作者:WU

請繼續往下閱讀

Photo:Joe Cavaretta / MCT

2012 年米爾斯結束海外打工之旅回到 NBA 加入聖安東尼奧馬刺隊,雙方穩定、團隊至上的打球理念互相契合,米爾斯成

 

為隊友們間最受喜愛的更衣室開心果。控球後衛這位置代表著要掌握場上空間與球的流動,但起初,馬刺隊傳奇教練波波維奇(Gregg Popovich)並不信任米爾斯,除了太常失誤外,最重要的是他缺乏良好的身體素質。

 

「胖子佩蒂」是波波維奇幫米爾斯取的綽號,雖然他從沒主動跟米爾斯談過體態的問題,但米爾斯自己知道如果要取得信任,那就要積極做出改變。「隊上的每個人都有自己的『波波時刻』,想要取得在球隊中的定位就要想辦法突破這道關卡。」,米爾斯剃掉鬍子、頭髮,最重要的是將體重減半,改頭換面的米爾斯向外宣示,自己已與過往不同,他準備在這支球隊贏得屬於自己的重要定位。自此,米爾斯成為一名全能的球員,他的機動性能改變球場節奏,進攻能力吸引防守者創造隊友機會,單打、策應,在遙遠的弧線外濺起框內水花。

就像澳洲族人所形容,米爾斯展現軍艦鳥般的沉穩、橢斑馬鮫的速度、楔尾鷹的洞察能力與綠蠵龜般的強悍堅毅,蓋茲如此形容:「米爾斯不是個需要高持球、高上場時間的選手,他能在聯盟存活許久的最重要因素是扮演好自己的角色。他在場上不是打個人籃球,而是想辦法使全隊更好。」
 

Photo:Darren Abate / Associated Press file


在聖安東尼奧馬刺休息室牆上貼滿了各國翻譯的這段話:「當我遇到事情無濟於事時,我會去看石匠敲擊石塊。剛開始看起來一點意義也沒有,敲擊一百下也沒有裂縫出現,直到第一百零一下,石頭一分為二。我清楚這不是最後那一下的功勞,而是過去每一擊累積而成。」-十九世紀丹麥裔美國社會改革家里斯(Jacob Riis),這句話是對聖安東尼奧精神最好的註解。

波波維奇以與球員建立聯繫聞名,對米爾斯而言,2014 年總冠軍賽第一戰是他永生難忘的一場球賽。前一年馬刺只差一步就能封王,只可惜最後輸給熱火,2014 年對他們而言是復仇的機會:「這是第一場比賽,我全神貫注,準備好隨時上場應戰。賽前,波波站在放映室內對著全隊問『誰知道今天是什麼日子?』,我心想『不會吧!』」。

那天正是澳洲為了紀念米爾斯曾叔父美柏而設立的「美柏日」,他曾叔父的照片出現在大螢幕上,米爾斯震驚的一句話也說不出來。波波維奇在講台上向全隊介紹這位澳洲土地權益鬥士,他沒有提供任何與比賽相關的戰術,也沒有向全隊激勵喊話,只是問米爾斯是否需要補充任何與美柏有關的資訊。

「我一句話也沒說,因為內心早已波濤洶湧。」
 

Photo:EPA

.
過去米爾斯的口音經常讓他感到困擾,當人們問他來自哪時,他並不希望談論,更重要的是不知該如何開口。隨著年紀漸長、開始理解自身家族歷史後,米爾斯開始利用自身社會影響力來為澳洲人權問題發聲:「現在有人問我相同問題,我會搓著手蓄勢待發,我們會深入討論,當議題結束可能已經過了好幾週。」

現在似乎是討論人權問題的好時機,自喬治.弗洛伊德(George Floyd)被警方執法過當謀殺後,米爾斯不禁在心中反問自己:「為什麼人們到現在才感到憤怒?」。比起警方的行為,米爾斯對於人們的激烈反應感到震驚,究竟是因為有影像呢?或是佛洛伊德的求救聲喚醒人們的意識?對米爾斯而言,這些事情不早已是日常會發生的問題嗎?直到他理解真正的原因在於,多數人不曾在生活周遭見過類似的事件發生。

「黑人的命也是命」很快的席捲澳洲,澳洲總理莫里森(Scott Morrison)與許多國家領導人一樣發表談話,但立場更傾向保守派。莫里森除了聲稱可能會以防疫名義逮捕遊行民眾,也警告澳洲民眾不要學美國少數人在抗疫期間破壞商店:「周末我看到一個不錯的謎因,他寫說『金恩博士從沒透過燒東西、搶劫來訴求改變』」。除此之外,莫里森還在廣播上聲稱澳洲從來沒有過奴隸制度問題,但澳洲歷史上就有「黑鳥捕捉(blackbirding)」這段太平洋島民買賣的黑歷史。

訂閱運動視界電子報

追蹤我們