2021/11/22

《野球.人生Ⅱ:職棒教頭列傳》─ 我的奧運英雄

身為國家隊的一員,不論是哪個國家,都會有壓力,尤其是奧運殿堂,但只有中華隊最特別,每一次國際賽、每一回出征,CT的制服往身上套,台灣棒球發展和職棒興衰好像就全是他們的責任了。

請繼續往下閱讀

野球.人生Ⅱ:職棒教頭列傳

曾文誠 著 / 好讀出版 

 

(以下節錄自本書 p.226-230)

我的奧運英雄

記得那時天好藍好藍,一片白雲都沒有的藍,還有,記得陳金鋒那支三分砲。

2004年的夏天,我從桃園機場搭機前往希臘,臨上飛機前,我對台灣棒球在奧運奪牌有著很實際的想像,我們是可以拿牌的,期望值甚至比九二年還高。是期望而非不切實際的幻想,是因為我們有王建民、曹錦輝兩個未來的大聯盟投手,還有日職一軍的陳偉殷,打線也整齊,或說是豪華,有從不讓人失望的陳金鋒,兄弟的「三劍客」、阪神的林威助也在陣中。

我滿心期望,飛機上坐我身旁的高英傑教練也很期待。忘了我們連同轉機究竟飛了多久?一路上我們聊中華隊,也聊台灣棒球,然後我很有幸地「獨家」聽到他當年有機會赴美發展,卻留下遺憾的往事,就這麼半聊半睡、又半夢半醒間,飛機已降落在雅典機場。

年輕的我讀過余光中新詩上的那句「今天的天空很希臘」,那時常想真正的希臘天空究竟是何樣?結果是一整片藍,藍色的天空伴隨著令人無法忍受的高溫,炙熱氣溫下,我到球場邊看中華隊(如果你一定要強調是台灣隊我也同意)練球,球場管制很嚴格,不論有沒有證件都一樣,無法走進場內,在訓練之餘的休息片刻,我對著走到鐵絲網邊的彭政閔、張泰山給予一個該有的熱情微笑,但他們卻回我一個冷漠的表情,我有點嚇到。恰恰是我從小看著他長大、很有禮貌的球員,見了我總是十公尺前就立正站挺喊曾大哥;泰山更不用說,看到我老是抱著我親吻額頭,也不知這是哪來的儀式,或是可助他長點頭毛?總之是熱情得很,但這時兩人卻回給我這樣的表情,是不是當下就聞到中華隊不太妙了,說不上來;但他們太緊繃了,大家都看好,想要奪牌的壓力壓得他們喘不過氣來是很肯定的。

身為國家隊的一員,不論是哪個國家,都會有壓力,尤其是奧運殿堂,但只有中華隊最特別,每一次國際賽、每一回出征,CT的制服往身上套,台灣棒球發展和職棒興衰好像就全是他們的責任了。美國連2004年雅典奧運資格都沒打進去,但曾影響他們球迷進場看大聯盟比賽嗎?完全沒有,2005年大聯盟平均每場的球迷數是30816人,比前一年的30075人還小漲一些。但台灣完全不一樣,棒球發展根基不穩定,加上各種狗屁倒灶之事,就更需要國際賽好成績帶起棒球熱潮,2001年世界盃的銅牌即讓中職嚐到好大甜頭。但如果打不出預期結果?隔年的進場人數及收視率就直直落,很快反應出來。

中華隊賽程其實不算差,前四場對手有強有弱,但沒想到首場卻踢到鐵板一塊,被楓葉國掛了九個鴨蛋,自此之後跌跌撞撞,連該贏的義大利竟也失守,在轉播席的我,永遠忘不了,義大利打者在比賽後段把球送出全壘打牆外時,主播高叫著「不要啊……」那彷彿被推入深谷的慘叫聲至今難忘。
輸了義大利就完全沒有退路,唯一的機會就是贏日本。

贏日本向來不容易,但我們有陳金鋒。台灣棒球史上出了不少四棒名將,從洪太山、官大全、謝良貴、趙士強、呂明賜一直到陳金鋒。可能只有52號的陳金鋒是「有求必應」,球迷希望他做什麼,他就能做什麼。

台日戰三局上半,兩出局中華隊攻佔一二壘,陳金鋒先讓投手上原浩治拿下兩好球,接著外角直球陳金鋒放掉,然後一顆變化球朝向本壘而來,陳金鋒才一轉身球即平射飛向左外野,很金鋒式的全壘打軌道,很難用我們習慣詞「炸裂」來形容這支全壘打,但我們轉播席卻真的炸裂了,簡直像一團火球炸開了,大家驚叫不已,但球場內的陳金鋒本人卻很冷靜地跑壘,沒有像三年前世界盃在天母球場,同樣對日本隊揮出全壘打那般地高舉右手慶賀,他只是安靜繞壘,讓時間停下來、讓大家享受這一刻。

雖然中華隊最終沒有守住,輸了日本也輸掉最後奪牌希望,但還是感謝金鋒,那射向希臘藍色天空、永遠令人難忘的全壘打。如果還有難忘的事,那應該就是賽後,和中華隊去希臘小島散心。我和彭政閔、鄭兆行三個人「三貼」騎50CC小機車,卻被當地警察攔下的有趣回憶吧!

訂閱運動視界電子報

追蹤我們